এখানে তুমি মাটির মতো বেঁচে থাকতে চাইলেও ব্যার্থ হবে। তোমার চারপাশের মানুষ, পরিবেশ তোমাকে পোড়াতে হয়ে উঠবে জলজ্যান্ত ইটের ভাটা। আঁঠালো স্বভাব নয়, আমাদের সম্পর্ক গুলোতে দরকার নির্দিষ্ট দূরত্ব। ঝিনুকের মতো নিজের ভিতর গোপন রেখো কিছু, অত নাড়িভুঁড়ির কথা জানান দিতে নাই, দেখিয়ে দিতে নাই ক্ষতস্থান, ওতে বড্ড সর্বনাশ হয়ে যায়। তুমি যেটাকে প্রায়োরিটি ভাবো পৃথিবী ওটাকে বোকামি ভাবে। তুমি যেটা ভাবো বিশস্ততা, মানুষ সেটাকে ভাবে আঘাত করার ধারালো খঞ্জর। সুযোগ পেলেই ওরা ওই খঞ্জর গুঁজে দিবে তোমার সেই ক্ষতের মাঝে, যেই ক্ষত একদিন তুমি তাদের দেখিয়েছিলে সামান্য সান্ত্বনার লোভে। পৃথিবী বড়োই নিষ্ঠুর সুনয়না— গোপন রাখো ট্রমাটিক অতীত, লুকিয়ে রাখো প্রিয় মানুষের চুমুর ছাপ, আড়াল করে রাখো চোখের জল, দীর্ঘশ্বাস, অপ্রাপ্তি আর অপমানের টুকরো টুকরো মুহূর্তগুলো। যুদ্ধ এতটা কঠিন নয়, যতটা কঠিন মানুষকে বিশ্বাস করা। এখানে বিশ্বাসের ঘরে আগুন লেগে যায় হুটহাট। ওই আগুন বড়োই হৃদয়হীন। তুমি তোমার চারপাশে নিরাপদ একটা দেয়াল তৈরি করে রাখো, যেন সে আগুন তোমায় স্পর্শ করতে না পারে। তুমি সেই সমুদ্র হও— যার দুঃখের গর্জন আছে কিন্তু কান্নার কোন রঙ নেই। যার কিনারে বসে মুগ্ধ হওয়া যায় কিন্তু গভীরাতা সম্পর্কে ধারণা করা যায় না।
জীবনে প্রচুর টাকা উপার্জন করা উচিত। এতটাই উপার্জন করা উচিত যাতে পৃথিবীর যে...Read more
View (101,966) | Like (0) | Comments (0)শুধুমাত্র "ক" বর্ণ ব্যবহার করে একটি দীর্ঘ অনুচ্ছেদ: কিশোরগঞ্জের কটিয়াদী ...Read more
View (40,638) | Like (0) | Comments (0)গার্লফ্রেন্ডকে পুকুর দেখাতে নিয়ে গেলো বল্টু। হঠাৎ করে বল্টু গার্লফ্রেন্...Read more
View (56,284) | Like (1) | Comments (0)আপনার কাছে যদি মুরগির ঝোল আর সাদা ভাত বেশি ভালো লাগে তবে আপনি সেটাই খান! গার্...Read more
View (43,114) | Like (0) | Comments (0)বাংলা ছায়াছবির কিছু মজাদার মার্কা সংলাপ হল.... ০১. ছেড়ে দে শয়তান ছেড়ে দে, ...Read more
View (95,484) | Like (0) | Comments (0)বিয়ের পরে যদি কোন মেয়ে সুন্দর থেকে আরও সুন্দর হয় তার পিছনের কৃতিত্ব সম্পূর্...Read more
View (32,603) | Like (2) | Comments (0)এক বৃদ্ধা মহিলার সাক্ষাৎকার। যিনি তাঁর স্বামীর সাথে সফলতার সাথে কাটিয়ে দিল...Read more
View (12,114) | Like (3) | Comments (0)আপনি যদি প্রকাশ্যে স্ত্রীর হাত ধরতে লজ্জা পান! তবে প্রকাশ্যে স্ত্রীকে নিয়ে ...Read more
View (23,314) | Like (0) | Comments (0)মেয়েদের জীবন নিয়ে কিছু কথা নিচে দেওয়া হল। ?︎︎︎ বয়স ২০ পেরোলেই পাশের বাসার আ...Read more
View (27,145) | Like (2) | Comments (0)বিয়ের আগে মেয়েদের মানসিক প্রস্তুতিটা কিন্তু সবচেয়ে বেশি। কারণ, পুরুষ যত ...Read more
View (103,785) | Like (0) | Comments (0)সহজ হতে শিখুন, কারণ জটিল করে ভাবলেই জীবন জটিল হয়ে যায়। আমাদের অনেক সমস্যার ...Read more
View (24,247) | Like (0) | Comments (0)জীবনের পথে চলতে চলতে আমরা অনেককেই আপন ভেবে আঁকড়ে ধরি। কিন্তু সময়ের কঠিন আঘা...Read more
View (503) | Like (0) | Comments (0)আপনার সন্তানকে সব সময় অভাবের কথা বলবেন না। তাকে সব সময় পজিটিভ কথা বলবেন, মন ব...Read more
View (27,095) | Like (0) | Comments (0)জীবন যেন এক অজানা উপন্যাস! প্রতিটি পৃষ্ঠা উল্টে বুঝে নিতে হয়, কোন দিকে এগোচ্...Read more
View (20,744) | Like (0) | Comments (0)বিশ্ব এক মহাজাগতিক দৃশ্যের সাক্ষী হতে চলেছে। রোববার (৭ সেপ্টেম্বর ২০২৫) বাং...Read more
View (7,972) | Like (0) | Comments (0)মানুষ যদি তাদের নিজের কথাগুলো হজম করতে পারতো! তাহলে তারা বুঝতো এগুলো কতখানি ...Read more
View (11,407) | Like (0) | Comments (0)একটা ছোট শহরে রোজিনা বেগম নামে এক মহিলা থাকতেন। তিনি ছিলেন খুবই বুদ্ধিমতী, ক...Read more
View (26,297) | Like (0) | Comments (0)আমার ছোট্ট জীবনে আমি শুধু চাইতাম কেউ আমাকে নিঃস্বার্থভাবে ভালোবাসুক, যত্ন ...Read more
View (28,003) | Like (0) | Comments (0)হ্যা আমিও বদলে গেছি! সময় কখনো থেমে থাকে না, আর সেই সময়ের স্রোতে আমিও ভেসেছি, শ...Read more
View (19,221) | Like (0) | Comments (0)নতুন কিছু শুরু করতে ভয় পাওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু। নতুন কিছু শুরু মানেই, পুরোনো...Read more
View (10,481) | Like (0) | Comments (0)Fewlook is a world wide social media platform