আপনি সুন্দরী না হলে কেন দাম নেই?

কেউ একজন বলেছিলো সুন্দরী না হলে নাকি কোনো জায়গাতেই দাম নেই।

আপনি সুন্দরী হলে আপনার মা-বাবা বলবে, আমার মেয়েটা যেমন সুন্দরী তেমন লক্ষী।

আত্মীয়-স্বজন বলবে, অমুকের মেয়ে খুব সুন্দরী। দেখবেন আপনাকে ছেলের বউ করে নেয়ার জন্য মামা পিসি কাকা রীতিমতো সবাই প্রতিযোগীতা শুরু করে দিবে!

বিয়ে হলে সবাই বলবে, অমুকের বউ! আহা খুব সুন্দরী! ভাগ্য করে একটা মেয়ে পাইছে। এত সুন্দর মেয়ে পাইলেন কই?

আপনি সুন্দরী কিন্তু রান্না পারেন না? সমস্যা নেই হাসব্যান্ড রান্না করে খাওয়াবে, মাথায় করে রাখবে।

আপনি সুন্দরী মানে সবার চোখের মণি। ব্যাস, আর কি চাই!

আর আপনি সুন্দরী না মানে আপনার ১০১টা গুণ থাকলেও সেসব অ-সৌন্দর্যের নিচে চাপা পড়ে থাকবে। সুযোগে আপনার মা-বাবাও কথা শুনিয়ে দিবে, দুশ্চিন্তায় থাকবে আপনার জন্য একটা ছেলে দেখে বিয়ে দিতে পারলেই দায় সারা!

পড়াশোনায় একটু ভালো হলে মা-বাবা আশা করে বসে থাকবে কবে একটা চাকুরী পাবেন আর কবে বিয়ে হবে! বিয়ের জন্য ছেলের বয়স বেশি? সমস্যা নেই, কোনো ছেলে আপনাকে বিয়ে করতে রাজি হয়েছে এই ঢের!

বিয়ে হলেও লোকে বলবে, কি মেয়ে বিয়ে করাইলেন? আপনার ছেলের সাথে মানায় নাই! আমারে বলতেন সুন্দর একটা মেয়ে দেখে দিতাম।

আপনি সুন্দরী না আত্মীয়-স্বজনও আপনার দোষ খোঁজায় ব্যস্ত থাকবে। কালো হলে ত কথাই নাই! আপনার সব গুণ মাটি! আপনি পছন্দের একটা রঙের জামা পরলে বলবে, এইটা কি পরেছিস? তোকে মানায় না! আমাদের অমুক কে মানাতো খুব। অন্য আরেকটা মেয়ের আকৃতি বুঝাতে বলবে...

আরেহ গায়ের রঙ এই যে ওর মতো কালো, নাকটা এই যে ওর মতো চাপা! আপনি সত্যিই সবার কাছে উপহাস আর তুলনার পাত্রী! আপনি ক্ষেত!

আর প্রেমিক? আপনার হয়ত প্রেমিকই জুটবে না! সবাই বলবে ধুর! এইটা একটা মেয়ে হলো? কাই'ল্যা ভূ'ত! কা'লনী! ভাগ্যক্রমে প্রেমিক জুটলে বিয়ের সময়ে সেই প্রেমিকও আপনাকে চিনবে না, পরিবারের দোহাই দিয়ে চলে যাবে! প্রয়োজন ছাড়া কারো প্রিয়জন হতে পারবেন না কখনো!