সমাজে এমন অনেক দাম্পত্য জীবন রয়েছে, যেখানে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে আনুষ্ঠানিক বিচ্ছেদ ঘটেনি, অথচ সম্পর্কের বিচ্ছেদ ঘটে গেছে বহু আগেই। একই ছাদের নিচে বসবাস, একই সংসারে থাকা, একই পরিচয়ে সমাজের সামনে নিজেদের স্বামী-স্ত্রী হিসেবে পরিচয় দেওয়া, কিন্তু ভেতরে ভেতরে দুজন যেন সম্পূর্ণ অপরিচিত মানুষ।
একসময় যে মানুষ দুজন একে অপরের সঙ্গে কথা না বলে থাকতে পারতেন না, আজ তাঁরা প্রয়োজন ছাড়া একটি কথাও বলেন না। একজন থাকেন এক ঘরে, অন্যজন আরেক ঘরে। নেই মনের টান, নেই আন্তরিকতা, নেই ভালোবাসার প্রকাশ। শারীরিক সম্পর্কও হয়তো অনেক আগেই গুরুত্ব হারিয়েছে। একে অপরের ভালো-মন্দ জানার আগ্রহ নেই, অভিমান বোঝার চেষ্টা নেই, এমনকি সম্পর্কটা বাঁচিয়ে রাখার তাগিদটুকুও যেন হারিয়ে গেছে।
অথচ সংসার চলছে। বাজার হচ্ছে, রান্না হচ্ছে, সন্তানদের দায়িত্ব পালন হচ্ছে, মাসের খরচ মেটানো হচ্ছে। বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে, বেশ স্বাভাবিক একটি পরিবার। কিন্তু ঘরের ভেতরের বাস্তবতা সম্পূর্ণ ভিন্ন। সেখানে দুজন মানুষ পাশাপাশি থেকেও ভীষণ একা।
এই বিচ্ছেদের কোনো আইনি কাগজপত্র নেই, আদালতের কোনো রায় নেই, নেই আনুষ্ঠানিক বিদায়। আছে শুধু দীর্ঘ নীরবতা, জমে থাকা অভিমান, অবহেলা আর মানসিক দূরত্ব। সমাজ হয়তো তাঁদের বিচ্ছিন্ন বলে জানে না, কিন্তু বাস্তবে তাঁরা অনেক আগেই একে অপরের জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছেন।
সবচেয়ে নির্মম সত্য হলো, একটি সম্পর্ক সব সময় ঝগড়া কিংবা তিক্ততার কারণে শেষ হয় না। কখনো কখনো সম্পর্কের মৃত্যু ঘটে কথা বন্ধ হয়ে যাওয়ার মধ্য দিয়ে, অনুভূতির অবমূল্যায়নে, একে অপরকে বোঝার চেষ্টা ছেড়ে দেওয়ার মাধ্যমে।
বিবাহিত হওয়া আর দাম্পত্য জীবন যাপন করা এক বিষয় নয়। একই ঘরে বসবাস করলেই দুটি মানুষের মধ্যে সংসার গড়ে ওঠে না। সংসার টিকে থাকে পারস্পরিক শ্রদ্ধা, বোঝাপড়া, আন্তরিকতা, সময় এবং ভালোবাসার চর্চায়।
নইলে একসময় স্বামী-স্ত্রী পরিচয়টা শুধু কাগজে থেকে যায়, আর বাস্তব জীবনে দুজন মানুষ হয়ে ওঠেন একই ছাদের নিচে বসবাস করা দুই অপরিচিত ব্যক্তি। এটাই হয়তো আধুনিক সমাজের এক নীরব অথচ ভয়াবহ বাস্তবতা, নীরব বিবাহ বিচ্ছেদ।