একজন পুরুষ মানুষের ভালোবাসা দেখা যায় না... দেখা যায় শুধু তার দায়িত্ববোধ। যে মানুষটা খেয়াল করে রোজ আপনার খোঁজ খবর রাখে, আপনি খেয়েছেন কিনা, আপনার শরীর ভালো কি না। এমন প্রশ্নগুলো বরাবর আপনার কাছে করে যায়। সেই মানুষটার সবটা জুড়ে আপনি থাকেন। আপনার শাড়ি পড়া, খোঁপার ফুল যাকে মুগ্ধ করে না, যে কিনা শুধু আপনার জন্মদিনের তারিখটা মনে রেখে আপনার পছন্দের চুড়ি, ফুল ও টিপের পাতা আনে। সে মানুষটা আন রোমান্টিক না! সে শুধু আপনাকে বোঝাতে চায় না। আপনি সারাদিন অনলাইনে না থাকলে, যে বাহানা করে আপনার কন্ঠস্বর শুনতে চায়! ফোন করে আপনায় অহেতুক রাগিয়ে যায়। সে আপনাকে অবহেলা করে না বরং প্রচন্ড মিস করে, শুধু বলতে চায় না। আসলে একজন পুরুষ মানুষকে বুঝতে হলে, আপনাকে তার মতো করে চিনতে হবে। তার পকেটের শূন্যতা, চোখের গভীরতা, আর চুপ থাকার মতো অদম্য সাহসিকতার আড়ালে একজন বোকাসোকা, সহজ সরল, সাধারণ মানুষ লুকিয়ে থাকে। নারীরা অভিমানে সবটা বলে দিতে পারে। একজন পুরুষ তা পারে না। সে শুধু চুপ করে সবটা শুনে যাবে। কারন আপনি তার ভালোবাসার আগে আপনি তার দায়িত্ব। যাকে সে সারাজীবন নিজের কাছে আগলে রাখতে চাই,শুধু মুখ ফুটে বলতে চায় না। তার জীবনে আপনি কতটা জুড়ে আছেন।? বুঝলে এবার ......