Public | 29-Sep-2025

প্রেমে পড়ার মধ্যে সুন্দর ব্যাপার কি?

প্রেমে পড়ার মধ্যে সুন্দর ব্যাপার কি?
প্রেমে পড়ার মধ্যে একটা ভয়ংকর সুন্দর ব্যাপার আছে। সাহসীকতা আছে, উন্মাদনা আছে, মাদকতা আছে, নিজেকে নতুনভাবে আবিষ্কার করার আনন্দ আছে। তবে কাঁচা বয়সের প্রেমটাকে আমি ঠিক প্রেম বলে মানতে পারি না। কম বয়সে আমরা প্রেমটাকে উপলব্ধিও করতে পারি না, অনুভূতিগুলো চিনতে পারি না, শুধু দারুণ চেহারা, রূপ, ফিগারের আকর্ষণে নিজেকে বিলিয়ে দিই।

অথচ মনের প্রেমে পড়ার একটা বয়স আছে, একটা অভিজ্ঞতা লাগে, যার ভেতর দিয়ে প্রেমটাকে উপভোগ করা যায়, অনুভব করা যায়, বুঝে নেওয়া যায়।

যে প্রেমে মানুষ নিজেকে গড়ে তুলতে পারে না, যে প্রেমে মানুষ নিজেকে হারিয়ে ফেলে বা ধ্বংস করে ফেলে, সে প্রেম করে কোনো লাভ নেই। লাভ ক্ষতির অংক এখানে টাকার হিসেব নয়, বরং এটাই মানুষটা আমার জন্য চিন্তা করবে কিনা, যত্ন নেবে কিনা, খেয়াল রাখবে কিনা। একটা চেয়ার টেবিল কিনতেও যেমন নেড়েচেড়ে দেখি, তেমনি জীবনে কাউকে আনার আগে শতবার পরীক্ষা করা উচিত। সমবয়স্ক নয়, সমমনস্ক মানুষের প্রেমেই মানুষ নিজেকে নতুনভাবে খুঁজে পায়, ভুল ত্রুটি শুধরে পরিণত হয়। যে প্রেমে আত্মশুদ্ধি নেই, সেই প্রেমের চেয়ে না করাই ভালো।

নির্দিষ্ট বয়স পেরিয়ে যে প্রেম আসে, সেই প্রেমে বিকেলের উঠোনে বৃষ্টি নামে, সকালে শিউলি ফোটে, শরীর থেকে জুঁই ফুলের গন্ধ বেরোয়, বুকের ভ্যাপসা গরম হাওয়া ঠান্ডা হয়ে যায়, ক্লান্তি আসে না বরং ছায়া থাকে। পাতার ফাঁক দিয়ে জলপাই রঙের রোদ নামে, মায়ের হাতের রান্নার মতো স্বাদ থাকে, শিশুর ঠোঁটের দুধের মতো মায়া থাকে, পাহাড়ের মতো অহংকার থাকে, কাদা মেখে ফেরা ছেলের মতো সারল্য থাকে, বাসস্ট্যান্ডে দাঁড়ানো কিশোরীর মতো রহস্য থাকে।

তখন আমরা নেশার ভেতর ভাসি, কিন্তু ডুবে যাই না। অনুভূতির উপর কন্ট্রোল থাকে। তাই প্রেম ভাঙলেও, মন ভাঙলেও, শ্রাবণ নামলেও আমরা নিজেকে সামলে নিতে পারি। ব্যথা সব বয়সেই লাগে, কিন্তু বয়স বাড়লে মানুষ সেই ব্যথা গিলে নিতে শিখে যায়। চিৎকার না করে দরজা বন্ধ করে মাথায় হাত বুলিয়ে নিজেকে শান্ত করে, বুকের ভেতর একটা আর্তনাদ জমে ওঠে, যা শুধু সে নিজেই শুনতে পায়।
Follow Us Google News
View (12,998) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Comment Box
Public | 23-Mar-2022

যে লক্ষ্মণ থাকলে বুঝবেন আপনি একজন নায়িকা শাবানা

যে লক্ষ্মণ থাকলে বুঝবেন আপনি একজন নায়িকা শাবানা

যে লক্ষ্মণ থাকলে বুঝবেন আপনি একজন নায়িকা শাবানা সেগুলো হল। ০১) বাড়ির মুরুব...Read more

View (15,748) | Like (7) | Comments (0)
Like Comment
Public | 05-Aug-2023

বলতে পারবেন নারী কিসে আটকায়?

বলতে পারবেন নারী কিসে আটকায়?

সম্প্রতি সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ট্রেন্ডিং বা আলোচনায় আছে যে বিষয়টি তা হলো,...Read more

View (24,054) | Like (2) | Comments (0)
Like Comment
Public | 02-Jul-2025

যেসব কারণে সখের নারীকেও ছেড়ে যান পুরুষরা!

যেসব কারণে সখের নারীকেও ছেড়ে যান পুরুষরা!

ভালোবাসা শুধু মোহে গড়ে ওঠে না, টিকে থাকতে হয় বাস্তবতায়। একজন নারী হতে পারেন ...Read more

View (34,379) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 25-Dec-2024

কোন ধরনের মানুষটাকে আপনি আগলে রাখবেন?

কোন ধরনের মানুষটাকে আপনি আগলে রাখবেন?

যে মানুষটাকে আপনি সামান্য ভালোবাসা দেওয়ার পরেও আপনাকে নিয়ে বাঁচার স্বপ্ন দ...Read more

View (106,903) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 21-Dec-2023

আপনি যখন সফল হতে চাইবেন

আপনি যখন সফল হতে চাইবেন

আপনি যখন সফল হতে চাইবেন সমাজের কিছু বাজে মানুষ আপনাকে পিছন থেকে এভাবে টেনে ...Read more

View (54,469) | Like (1) | Comments (0)
Like Comment
Public | 08-Aug-2025

ছেলেদের ভালোবাসার চেয়ে কি মেয়েদের ভালোবাসা একটু বেশিই পিওর?

ছেলেদের ভালোবাসার চেয়ে কি মেয়েদের ভালোবাসা একটু বেশিই পিওর?

ছেলেদের ভালোবাসার চেয়ে মেয়েদের ভালোবাসা একটু বেশিই পিওর! আপনি ১০ বছরে এ...Read more

View (31,839) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 05-Mar-2025

পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি রঙ বদলাতে পারে মানুষ কথা কি সত্য।

পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি রঙ বদলাতে পারে মানুষ কথা কি সত্য।

পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি রঙ বদলাতে পারে মানুষ, সবচেয়ে সূক্ষ্ম অভিনয় করতে পারে ...Read more

View (72,719) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 08-Aug-2025

নিজের মতো করে করে বাঁচো!

নিজের মতো করে করে বাঁচো!

নিজের মতো করে বাঁচো। কারো কাছে তুমি নগণ্য, কারো কাছে জঘন্য, কারো কাছে তার সবট...Read more

View (31,880) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 25-Sep-2025

জীবনে স‍্যাটেল হওয়া বলতে কি বুঝয়?

জীবনে স‍্যাটেল হওয়া বলতে কি বুঝয়?

জীবনে স‍্যাটেল হওয়া বলতে কিছু নেই। স‍্যাটেল জীবন একটা মানসিক আত্মতৃপ্তির ধ...Read more

View (15,057) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 27-Jan-2023

অল্প বয়সে বিয়ে করার উপকারিতা!

অল্প বয়সে বিয়ে করার উপকারিতা!

অল্প বয়সে বিয়ে করার উপকারিতা নিচে দেওয়া হল।❤️? ০১. লজ্জা স্থানের হেফাজত হয়।...Read more

View (10,972) | Like (4) | Comments (0)
Like Comment
Public | 02-Nov-2025

Kapilikaya Rock Tomb – Çorum, Turkey

Kapilikaya Rock Tomb – Çorum, Turkey

High in the cliffs near Çorum, northern Turkey, sits the Kapilikaya Rock Tomb — a 2nd-century BC monument carved during a time of Greek influence in the region. ⛏️ The tomb was built for som...Read more

View (4,022) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 20-Oct-2025

MS Excel ২০টি গুরুত্বপূর্ণ ফর্মুলা!

MS Excel ২০টি গুরুত্বপূর্ণ ফর্মুলা!

MS Excel শিখতে চাইলে নিচের ২০টি গুরুত্বপূর্ণ ফর্মুলা অবশ্যই জানা উচিত তাই নিচে ত...Read more

View (8,239) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 22-Aug-2025

কেন বিয়ে করে কখনো বউকে দূরে রাখতে নেই?

কেন বিয়ে করে কখনো বউকে দূরে রাখতে নেই?

ঢাকায় সেমি প্রবাসী কিছু চাকুরীজিবী থাকে। বিয়ে করে বউ রাখে গ্রামে। প্রতি সপ...Read more

View (26,316) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 26-Sep-2025

একজন নারী কিভাবে পুরুষের জীবন নষ্ট করে?

একজন নারী কিভাবে পুরুষের জীবন নষ্ট করে?

একজন নারী যদি তার মুখ বা কথা নিয়ন্ত্রণ করতে না পারে, তবে সে ধীরে ধীরে একজন পু...Read more

View (14,657) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 26-Oct-2025

কম্পিউটার শেখার স্টেপ বাই স্টেপ গাইডলাইন!

কম্পিউটার শেখার স্টেপ বাই স্টেপ গাইডলাইন!

🧭 কম্পিউটার শেখার স্টেপ বাই স্টেপ গাইডলাইন নিচে তুলে ধরা হল।👇 🥇 ধাপ ১: কম্...Read more

View (6,401) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 11-Nov-2025

নারী কি আসলেই এক অদ্ভুত চরিত্রের নাম?

নারী কি আসলেই এক অদ্ভুত চরিত্রের নাম?

নারী এক অদ্ভুত চরিত্রের নাম। তার মনে ভালোবাসা থাকলে সে নিজেকে বিলিয়ে দিতে প...Read more

View (442) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 10-Oct-2025

জীবন নিয়ে কত অনিশ্চিত!

জীবন নিয়ে কত অনিশ্চিত!

জীবন নিয়ে কত অনিশ্চিত! আজকের হাসি কাল কান্নায় ভেসে যায়। যে মানুষটা একদিন ...Read more

View (10,753) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 19-Oct-2025

প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে পুরুষ কেন একা হয়ে যায়?

প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে পুরুষ কেন একা হয়ে যায়?

প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে পুরুষ তুমি কারো নও, কথাটা কেন বললাম সম্পূর্ণ লেখাটা পড়...Read more

View (8,449) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 12-Nov-2025

ইচ্ছা শক্তির আসল ক্ষমতা?

ইচ্ছা শক্তির আসল ক্ষমতা?

ইচ্ছা শক্তির আসল ক্ষমতা সম্পর্কে নিচে তুলে ধরা হল। বিজয়ীরা জন্মগতভাবে আলা...Read more

View (436) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 30-Oct-2025

গোর্খি-তেরেলজ জাতীয় উদ্যান, মঙ্গোলিয়া!

গোর্খি-তেরেলজ জাতীয় উদ্যান, মঙ্গোলিয়া!

গোর্খি-তেরেলজ জাতীয় উদ্যান, মঙ্গোলিয়া সম্পর্কে নিচে তুলে ধরা হল। মঙ্গোল...Read more

View (4,711) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment