মানুষ তার জীবনকে শুধু স‍্যাটেল করতে চায়। দিন-রাত শুধু স‍্যাটেল হওয়ার একটা যুদ্ধ। সমাজ তাকে স‍্যাটেল হওয়ার একটা ডেফিনেশন শিখিয়েছে। হাতে দিয়েছে একটা ছঁক। জিপিএ। ডিগ্রি। চাকরি। বিয়ে। বাচ্চা। বাড়ী। গাড়ি। বিত্ত আর সুখের প্রদর্শনী। চওড়া মূল‍্যের আনন্দ ও প্রশান্তি বেঁচে, মানুষ কম দামের স‍্যাটেলম‍্যান্ট কিনছে কতো। তৈরি করছে নিজের টর্চার সেল। মানুষের জীবনের নেই সেকেন্ডের ভরসা। সবচেয়ে মূল‍্যবান জিনিস—জীবনের উপর নেই আমাদের কোন নিয়ন্ত্রণ! অথচ প্রাণীদের মধ‍্যে মানুষই স‍্যাটেল হতে গিয়ে মরছে উচ্চ রক্তচাপে। ইনসমনিয়ায়। মানসিক রোগে। নিঃসঙ্গতায়। আত্মহননে। স‍্যাটেল হতে হতে আমরা ভুলে যাই মানবিক হওয়ার কথা। ভুলে যাই মায়ার মোহ। আবেগের সামান‍্য পাওয়া। হারিয়ে ফেলি খিল খিল করে হেসে ফেলার আত্মবিশ্বাস। স‍্যাটেল হতে গিয়ে মানুষ শুধু খুঁজে পায় অপূর্ণতা। —বাড়ী নেই। গাড়ি নেই। ব‍্যাংকে টাকা নেই। পার্টি নেই। চ‍্যানেল নেই। ভিউ নেই। ভুঁড়িহীন শরীর নেই। দিন-রাত শুধু নেই। অপূর্ণতার এই ক্ষেদের আঘাতে নিউরণ সব যাচ্ছে ক্ষয়ে—অকালে। হাত বাড়ালেই মুঠোয় ভরা হাসি, রোদ ঝলকানো সকালের প্রেম, অপেক্ষার আনন্দ—সব কিছু ক‍্যামন তার বিস্বাদ বিস্মৃত লাগে। অনিশ্চিত জীবনে, স‍্যাটেল হওয়ার চেষ্টাই কী তবে বিস্ময়কর নিকষ সুন্দর!

জীবন হলো এক জটিল অংকের নাম। যার যোগফল কখনো মিলবে কখনো মিলবে না। তবুও জীবনে চলবে। জীবন সব সময় একই...Read more

ব্যর্থ সমাজের প্রকৃতি সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করা হলে- রাশিয়ান লেখক আন্তন চেখভ বলেন: ব্যর্থ সমাজে মানুষ জ্ঞান বিজ্ঞানে জেগে ওঠেনা।...Read more

মানুষ কখনোই পাহাড়ে হোঁচট খায় না। হোঁচট খায় ছোট ছোট নুড়ি পাথরে, হোঁচট খায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ইউ-পাথরের টুকরোতে। পাহাড়ের...Read more

স্বপ্ন পূরণের সেরা সময় আগামীকাল নয়, এখনই। স্বপ্নগুলো একা কখনো পূর্ণ হয় না, তাদের পূর্ণ করতে হয় জাগ্রত মন, দৃঢ়...Read more

একটা মেয়ের শরীরের গন্ধ তোমার ভালো লাগে। এইটা হচ্ছে প্রেম। আরেকটা মেয়ে আছে, যাকে তুমি অনুভব করো। তাকে ভালো লাগার...Read more

বছর কয়েক আগে রাজু ভাস্কর্যের সামনে উড়ন্ত ভঙ্গিতে ছবি তুলেছিলো একটা মেয়ে। তার নাম ইরা। ইরার ওই ছবিটাই হওয়া উচিত বাংলাদেশের...Read more

লক্ষ্যে পৌঁছানোর আগে নিজের পরিকল্পনা সবার সামনে বলা ঠিক নয়। কারণ সবাই আপনার জন্য শুভচিন্তা করে না। কেউ কেউ হিংসা করে,...Read more

ইজরাইলের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা যখন নতুন মৌল আবিস্কার করে, তখন আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা লাইব্রেরিতে গিয়ে প্রেম করে! বিশ্বের ১ নম্বর হাভার্ড...Read more

জীবনে এমন কিছু জিনিস আছে, যা কখনোই কাউকে বলবেন না! 🔹 নিজের পরিকল্পনা। কারণ সবাই আপনার সফলতা দেখে খুশি হয় না। 🔹...Read more

যেখানে আপনি প্রতিনিয়ত হেরে যাচ্ছেন, যেখানে আপনাকে ঠাণ্ডা মাথায় ঠকানো হচ্ছে, অবহেলা করা হচ্ছে - সেখান থেকে চলে আসেন। চলে...Read more