একটা ছেলে যখন বেকার থাকে, টাকা নেই, সম্পদ নেই, তখন সে শুধু অর্থনৈতিক সংকটে ভোগে না। সে ধীরে ধীরে সমাজের চোখে অদৃশ্য হয়ে যায়। তার প্রতি কারও সম্মান থাকে না! পরিবারের লোকেরা তার উপস্থিতি মেনে নেয় অভ্যাসবশত, আর বাইরের দুনিয়া তাকে নিয়ে হাসাহাসি করে। তার দিনগুলো কাটে অপমান আর অপারগতায়। সকালে ঘুম থেকে উঠে মনে হয়, আরেকটা দিন গেল, কিন্তু কিছুই বদলালো না। তারপর কাজ খুঁজতে বের হয়, আশায় থাকে কেউ একটা সুযোগ দেবে। কিন্তু দরজার পর দরজা বন্ধ হয়, কেউ বিশ্বাস করতে চায় না যে সে পারবে। "তোমার অভিজ্ঞতা নেই," "আমাদের লোক লাগবে না," "তুমি কেমন যেন!" এই কথাগুলো প্রতিদিন তার আত্মবিশ্বাস ধ্বংস করে দেয়। বাড়িতে ফিরে দেখে, মা মুখ নিচু করে চুপচাপ বসে আছে, বাবা হয়তো মুখ ঘুরিয়ে নেন, ছোট ভাইবোনের চোখেও এক ধরনের প্রশ্ন "তুমি আসলে কী করছো?" যাকে সে ভালোবাসে, সেও ধীরে ধীরে দূরে সরে যায়। সম্পর্ক টিকিয়ে রাখতে হলে তো কিছু দিতে হয়, কিছু প্রমাণ করতে হয়! সমাজ শোনায়, "প্রেম শুধু টাকা চেনে, দায়িত্ব চেনে, বেকারের কোনো অনুভূতি থাকতে নেই!" বন্ধুরা মজা করে, আত্মীয়রা খোঁটা দেয়, প্রতিবেশীরা আড়ালে হাসাহাসি করে। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সে নিজেকেই ঘৃণা করতে শুরু করে। একসময় কোনো স্বপ্নই আর সে দেখে না, কারণ সে জানে, "স্বপ্ন শুধু টাকাওয়ালা মানুষের জন্য!" অভাবের এই যু'দ্ধে সবাই বেঁচে থাকতে পারে না। কেউ কেউ টিকে থাকে, কিন্তু ক’জন? বেশিরভাগই একসময় সমাজের চোখে চিরতরে হেরে যায়। কারও পক্ষে ফিরে আসা হয় না, কেউ বি'ষ খেয়ে ফেলে, কেউ অন্ধকারে হারিয়ে যায়, আর কেউ মেনে নেয়—"আমার জন্মটাই ভুল ছিল!" এই সমাজ শুধুই সাফল্যের গল্প ভালোবাসে, কিন্তু সেই হাজারো হারিয়ে যাওয়া জীবনগুলোর কথা কেউ কখনো বলে না!