Public | 01-May-2025

চল্লিশ থেকে পঁইতাল্লিশ বয়সের এক নারীর অন্তর্লীন পথচলা!

চল্লিশ থেকে পঁইতাল্লিশ বয়সের এক নারীর অন্তর্লীন পথচলা!
চল্লিশ ছুঁতেই জীবনের একটা অদৃশ্য দরজা খুলে যায়। শরীরের ভেতরে শুরু হয় হরমোনের এক নিঃশব্দ বিপ্লব। মুড-স্যুইং, অস্থিরতা, ক্লান্তি, খিটখিটে মেজাজ। সব মিলিয়ে একেবারে অন্য এক আমি। পঁইতাল্লিশে এসে সেই ঝড়ের গতি কমে, অথচ ভেতরের একটা নদী নীরবে গড়িয়ে চলতে থাকে।

রাগ হয়, কিন্তু চেঁচাতে ইচ্ছে করে না। কান্না আসে, কিন্তু ফোটে না চোখে। একা একা চুপ করে থাকা যেন সবচেয়ে প্রিয় অভ্যাস হয়ে ওঠে।

এক সময় কোলাহল ছিলো নিজের পরিচয়, আজ নির্জনতা হয়ে উঠেছে আত্মার আশ্রয়। আড্ডা ভালো লাগে, হাসতেও পারি, কিন্তু মাঝে মাঝেই মনে হয়, "চলো, একটু চুপ করে থাকি, একা থাকি।"

প্রিয় মানুষদের মুখে আগের সেই উষ্ণতা আর পাই না। আর কিছু মানুষ, যাদের মনে করতাম নিজের তারা সময়ের সঙ্গে দূরে সরে গেছে। তাদের শূন্যতা বোঝা নয়, অনুভব হয়। মাঝে মাঝে সেই শূন্যতার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে বুকের ভেতর মোচড় দেয়। খুব চেনা একটা হাহাকার—যে হাহাকারে আমি অভ্যস্ত হয়ে গেছি, তবু মুক্ত না।

সেই প্রিয়জনের অভাব শুধুই মানসিক নয়—শরীরেও বাজে তার অনুপস্থিতির ধ্বনি।

একাকিত্ব শুধু নীরবতা নয়, তীব্র এক টান, একটা তৃষ্ণা। ভালোবাসার, স্পর্শের, কাছাকাছি থাকার, উষ্ণতার।

এই বয়সে শরীরের চাহিদা মরে না, বরং গভীর হয়।

কামনা থাকে, কিন্তু হাহাকারে ঢাকা পড়ে। ইচ্ছা জাগে, কিন্তু মুখ ফুটে বের হয় না। যৌনতা নিয়ে মুখ বন্ধ সমাজ আমাদের শেখায়,এই বয়সে এসব? অথচ এই বয়সেই তো বোঝা যায়, কামনা মানেই কেবল শরীরের আকর্ষণ নয়, সেটা মনকে জড়িয়ে রাখা এক নিঃশব্দ আশ্রয়।

স্পর্শের প্রয়োজন ফুরোয় না, বরং নির্ভরতা চায়। কেউ পাশে থাক, হাতটা ছুঁয়ে বলুক—"আমি আছি।"

তবু আশ্চর্য, এই একাকীত্বেও নিজেকে ভালোবাসতে শিখে গেছি। আজ আমি নিজের শরীর, নিজের মনের দিকে তাকিয়ে দেখি! যা ছিল একসময় কেবল অন্যদের জন্য, সেটা আজ শুধুই আমার।

ভালোবাসার সংজ্ঞা বদলেছে। এখন ভালোবাসা মানে, নিজেকে আগলে রাখা, নিজের দুঃখগুলো বুকে জড়িয়ে বলা, আমি আছি! আমি তোকে ছাড়বো না।

আজকাল ভালো লাগা মানেই দুর্বল হয়ে পড়া নয়। বরং আত্মমগ্ন একটা আনন্দ।

হুট করে প্রেম আসে না, ইনফ্যাচুয়েশন নেই, আবেগ আছে, তবে সংযত।
আজকাল গভীর চোখে তাকালে বুঝি! আমি অন্য কারো প্রেমে নয়, নিজের প্রেমে মজে আছি। নিজের ছায়া, নিজের ঘ্রাণ, নিজের আত্মবিশ্বাসে।

চল্লিশে হঠাৎ জীবনটা বদলে গেলেও, পঁইতাল্লিশে এসে বুঝি, আমি বদলেছি।

আজ আয়নায় দাঁড়িয়ে মনে হয়, আমি আগের মতো আর নেই। ধৈর্য্য বেড়েছে, আত্মসম্মানও। ভুলতে শিখেছি, ত্যাগ করতে শিখেছি।

আর হ্যাঁ, নিজের সাজেও এসেছে নীরব পরিবর্তন। গাঢ় লিপস্টিক মানায় না আর, পরলেও মুছে দিই! অভ্যন্তরের শান্ত নারী আর অতিমাত্রায় রঙ মেনে নিতে পারে না। সাজ এখন আরও মেপে, আরও ভারসাম্যে।

চশমা ছাড়া চলি না আজকাল, ভুল হয় অনেক, হয়তো কারণ মন অন্য কিছুতে ব্যস্ত। হয়তো নিজের ভিতরের প্রশ্নগুলো এত বেশি হয়ে গেছে যে, বাইরের কিছু আর ততটা ধরা দেয় না।

এখন শুধু চাই, যতদিন আছি, নতুন করে নিজেকে গড়ে তুলি। ভালোবাসি নিজেকে, তাই নিজের মতো করেই বাঁচতে চাই।

চল্লিশ থেকে পঁইতাল্লিশ এই পথে আমি হাঁটছি একা, কিন্তু আমি বুঝি! একা মানেই একলা নয়।

এই যাত্রা সবার হবে না, এই অনুভব সবার সঙ্গেও মিলবে না।

কিন্তু যার মেলে, সে জানে, এই বয়সটাই সবচেয়ে বেশি 'নিজের' হওয়ার।
Follow Us Google News
View (39,724) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Comment Box
Public | 13-Sep-2022

সমাজ থেকে যিনা ব্যভিচার কমানের উপায়

সমাজ থেকে যিনা ব্যভিচার কমানের উপায়

সমাজ থেকে যিনা ব্যভিচার কমানের উপায় নিন্মে উপস্থাপন করা হল। এখন আপনি বলতে ...Read more

View (11,577) | Like (3) | Comments (0)
Like Comment
Public | 07-Aug-2023

মেয়েদের জীবনের কিছু বাস্তব কথা!

মেয়েদের জীবনের কিছু বাস্তব কথা!

মেয়েদের জীবনের কিছু বাস্তব কথা নিন্মে উপস্থাপন করা হল। একটা মেয়ে সব সময় অস...Read more

View (27,971) | Like (2) | Comments (0)
Like Comment
Public | 07-Dec-2024

মানুষ সুখী হওয়ার জন্য কি দরকার?

মানুষ সুখী হওয়ার জন্য কি দরকার?

মানুষ সুখী হওয়ার জন্য কমপক্ষে এক মুঠো ভালোবাসার দরকার। নারীদের পাশে একজন দ...Read more

View (103,998) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 14-Feb-2024

রান্নার করার প্রয়োজনিয় টিপস

রান্নার করার প্রয়োজনিয় টিপস

রান্নার করার প্রয়োজনিয় টিপস নিচে দেওয়া হল। ? রান্নার সময় গরম পানি ব্যবহার ক...Read more

View (73,130) | Like (1) | Comments (0)
Like Comment
Public | 25-Dec-2024

আপনি কিভাবে পুরুষকে বদলাতে পারবেন!

আপনি কিভাবে পুরুষকে বদলাতে পারবেন!

আপনি কোনো পুরুষকে বদলাতে পারবেন না। কারণ তারা জেদী, একরোখা এবং নিজের বিশ্বা...Read more

View (102,789) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 16-Aug-2023

একজন নারী একজন পুরুষের ভেতর কী চান?

একজন নারী একজন পুরুষের ভেতর কী চান? এই প্রশ্নের উত্তরে কেউ মজা করেন, কেউবা আব...Read more

View (14,610) | Like (3) | Comments (0)
Like Comment
Public | 01-Jul-2023

জীবনকে আশেপাশের হাজারটা প্যারা থেকে মুক্ত রাখার উপায়!

জীবনকে আশেপাশের হাজারটা প্যারা থেকে মুক্ত রাখার উপায়!

নতুন জেনারেশন যারা ধীরে ধীরে বড় হচ্ছ তারা এখান থেকে অনেক শিক্ষা নিতে পারবে ...Read more

View (25,093) | Like (2) | Comments (0)
Like Comment
Public | 31-Aug-2024

মানুষ সংসার করে কেন?

মানুষ সংসার করে কেন?

শুধুমাত্র শারীরিক সম্পর্ক তৈরি করা ও বাচ্চার জন্ম দেওয়ার জন্য মানুষ সংসার ...Read more

View (105,735) | Like (1) | Comments (0)
Like Comment
Public | 24-Feb-2024

ঝাল পোয়া পিঠা তৈরী করার রেসিপি

ঝাল পোয়া পিঠা তৈরী করার রেসিপি

ঝাল পোয়া পিঠা তৈরী করার রেসিপি নিচে দেওয়া হল।? প্রয়োজনীয় উপকরণঃ- আতপ চা...Read more

View (85,908) | Like (1) | Comments (0)
Like Comment
Public | 08-Mar-2022

মরীচিকার পেছনে দৌড়ানো বন্ধ করো ভাই আমার, বোন আমার।

মরীচিকার পেছনে দৌড়ানো বন্ধ করো ভাই আমার, বোন আমার।

যারা হারাম রিলেশনে জড়িয়ে আছো তারা একটি বিষয় লক্ষ্য করেছ কি? প্রেমে আবদ্ধ থাক...Read more

View (12,240) | Like (7) | Comments (0)
Like Comment
Public | 18-Sep-2025

স্ত্রীকে কখনোই বলা উচিত নয় এমন ১০টি কথা কি?

স্ত্রীকে কখনোই বলা উচিত নয় এমন ১০টি কথা কি?

স্ত্রীকে কখনোই বলা উচিত নয় এমন ১০টি কথা তাই নিচে দেওয়া হল। ❖ তুমি কিছুই পার...Read more

View (4,302) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 17-Sep-2025

কখন স্বপ্ন পূরণের সেরা সময়?

কখন স্বপ্ন পূরণের সেরা সময়?

স্বপ্ন পূরণের সেরা সময় আগামীকাল নয়, এখনই। স্বপ্নগুলো একা কখনো পূর্ণ হয় ...Read more

View (4,609) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 10-Aug-2025

জীবন নিয়ে কেন এত অভিযোগ?

জীবন নিয়ে কেন এত অভিযোগ?

জীবন নিয়ে কত অভিযোগ, যেন গুনে শেষ করা যায় না। কখনও মানুষের আচরণে কষ্ট, কখনও ...Read more

View (20,164) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 07-Sep-2025

লিবিয়ার মরুভূমিতে ছড়িয়ে আছে এই রহস্য!

লিবিয়ার মরুভূমিতে ছড়িয়ে আছে এই রহস্য!

যেন অন্য কোনো গ্রহের দৃশ্য! লিবিয়ার মরুভূমিতে ছড়িয়ে আছে এই রহস্যময় পাথ...Read more

View (7,827) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 08-Sep-2025

মানুষের জন্মের আগেই কারা তৈরি করেছিল এই ধাতব পাইপ? চীনের এক অমীমাংসিত রহস্য।

মানুষের জন্মের আগেই কারা তৈরি করেছিল এই ধাতব পাইপ? চীনের এক অমীমাংসিত রহস্য।

চীনের বাইগং পর্বতের কাছে অবস্থিত দেড় লক্ষ বছরের পুরোনো পাথরের স্তূপের ভেত...Read more

View (7,043) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 04-Aug-2025

কিভাবে ডিভোর্স থেকে সংসারে ফেরা!

কিভাবে ডিভোর্স থেকে সংসারে ফেরা!

বিচ্ছেদের দ্বারপ্রান্তে, তাদের মধ্যে প্রায় কোনো কথাবার্তা ছিল না। দু’জনেই ...Read more

View (21,519) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 28-Sep-2025

প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকরি করলে যে কাজ কখনোই করা উচিত না?

প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকরি করলে যে কাজ কখনোই করা উচিত না তাই নিচে দেওয়া হল। ...Read more

View (1,514) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 26-Sep-2025

শিক্ষার মর্যাদা কি অর্থের তুলনায় শ্রেষ্ঠ?

শিক্ষার মর্যাদা কি অর্থের তুলনায় শ্রেষ্ঠ?

শিক্ষার মর্যাদা অর্থের তুলনায় শ্রেষ্ঠ। এতো এতো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে চাকর...Read more

View (2,127) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 02-Sep-2025

আসলেই কি মেয়েদের সুখে থাকলে ভূতে কিলায়?

আসলেই কি মেয়েদের সুখে থাকলে ভূতে কিলায়?

কথায় আছে সুখে থাকলে ভূতে কিলায়। জামাইয়ের কামকাজ করলে হয়ে যায় বান্দি, আর নর্...Read more

View (11,077) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Public | 08-Jul-2025

আমার ছোট্ট জীবনে আমরা কি চাই?

আমার ছোট্ট জীবনে আমরা কি চাই?

আমার ছোট্ট জীবনে আমি শুধু চাইতাম কেউ আমাকে নিঃস্বার্থভাবে ভালোবাসুক, যত্ন ...Read more

View (27,942) | Like (0) | Comments (0)
Like Comment
Sponsor

For Ads

www.fewlook.com

Call Now

+01828-684595

Monthly 3,000/= TK Only For Banner Ads

Fewlook is a world wide social media platform